Una mujer con mano sensible para decir te quiero, y dura para no dejarse dominar y perder su esencia, Tan dura que sepa que el quererla no la hace menos ni le resta independencia. Que entienda que libro mis batallas sin sangre en el ojo, y que estoy dispuesto a perdonar sus faltas de ortografía.
Bebí la tercera taza de café turco consciente de cómo el músculo cardiaco se revolucionaba y se exigía más de lo que la prudencia aconseja, aunque no por ello dejé de aspirar con deleite el cigarro rubio que me recordaba los malos humos de la juventud cuando adquiría tabacos ovalados, sin filtro, los baratos, que …
La asociación de ideas que nació después del primer encuentro a treinta mil pies de altura y del desencuentro en España. Fue en automático: mujeres y fantasmas son similares. Caminan en paralelo y responden al llamado nocturno cuando los extrañamos, nos invade el deseo de estar junto a ellos y repetimos su nombre como un …
—Mira —me dijo en voz muy baja—. Pon atención, que hoy quiero darte una tarea que no puedes rechazar porque solo en ti confío, y sé que tendrás la entereza, o al menos la disciplina para ayudarme a cumplir mi voluntad final. Lo menos trascendente es que no quiero letras en mi lápida, a lo …
Arrastra la maleta como si en ella guardase una vida de la que no puede deshacerse, ni aun queriendo librarse de ella. La busca con el alma en el estómago y la mirada en vilo, conquistando el pasillo como si conociera los atajos de las baldosas. Tiene prisa, necesita el abrazo de enredadera que habían …
Y por las noches converso con el abuelo. Ya sabes, él no da consejos, escucha, y a veces orienta con parábolas. Insiste en que saber conversar es un don y que ser amoroso una meta. Que merezco ser feliz, tan feliz como en las novelas que alguna vez leímos juntos, que solo debo estar con …
¿Y llegaron los sueños? Todos, incluyendo las pesadillas. Y desperté sabiendo que no era feliz y que eran ya varios años y que, como dice una amiga, soy un diamante bruto en la inteligencia emocional, pero no por ello amerito esa esclavitud de por vida. De ser el caso, me hubiera quedado en el anonimato de …
Llevaba un rato despierto cuando sonó el reloj. Mientras remoloneaba entre las sábanas, se imaginaba que ocurriría si no fuese esa mañana a trabajar, ni la siguiente, ni ninguna otra. Imaginó que sucedería si seguía a aquella mujer a la que había visto dos veces y soñaba a diario. En sus ojos y su sonrisa …
